手机浏览器扫描二维码访问
大三暑假,我和妈妈回到了家里。
说“回到”其实并不准确。应该说,我们回来跟这个家告别。
房子已经挂出去三个月了,中介说买家付完尾款,过户手续月底走完,七月三十一号之前必须清场交钥匙。
算算日子,今天二十九号,明天收拾完最后一批东西,后天一早锁门走人。
这套房子我住了十八年。
从我记事起到高中毕业离开,人生中几乎所有重要的记忆都嵌在这些墙壁之间。
玄关那块瓷砖上有我六岁骑滑板车摔跤磕掉的一小块釉面;客厅阳台的纱帘被我用水彩笔画过一朵歪歪扭扭的向日葵,妈妈怎么洗都洗不掉,后来索性就留着了;我房间门框上每隔半年就刻一道身高线,从一米二一直刻到一米八三,最后那道是高三开学前妈妈踮着脚帮我划的,她的指尖堪堪够到,还埋怨说你再长我就得搬梯子了。
还有这间主卧。
爸妈的床。
我站在主卧门口,手搭在门框上,目光从落地窗移到床头柜,再移到那张一米八的席梦思。
这张床上发生过太多事,爸爸在旁边鼾声如雷时我把鸡巴塞进妈妈嘴里、正月初七那次把她按在爸爸身边花式肏了整整两个小时、无数个深夜我踩着月光推开门看见她侧卧的轮廓……这些画面像幻灯片一样在视网膜上叠映,每一帧都带着滚烫的温度。
“发什么呆呢。”
妈妈的声音从身后传来,带着一丝鼻音。
我回头,看见她站在走廊里,穿着一件宽松的白色亚麻衬衫裙,头发随意扎成低马尾,手里抱着一个鼓鼓囊囊的纸箱。
她的眼眶微微泛红,显然刚才在哪个角落也偷偷感慨过一轮了。
“看看这个家。”我说,“明天就不是咱们的了。”
“东西都是身外物。”妈妈把纸箱放在地上,走过来站在我身旁,也望向那张床,“人在就好。”
“您这话说得跟高僧似的。”
“滚。”
我笑了。搂过妈妈的肩膀,下巴搁在她头顶,两个人就那么靠在门框上站了一会儿。窗外是七月底的蝉鸣,又燥又密,灌满整个午后的空气。
接下来的半天我们都在收拾东西。
四年没住人的房子灰尘不算多,走之前妈妈找了保洁定期打扫,但抽屉、柜子、储物间里积攒了十几年的杂物,翻出来才发现多得惊人。
我爸的旧高尔夫球杆、姐姐小时候的芭比娃娃、妈妈年轻时的教案本、我初中获得的全国物理竞赛奖杯……每一样东西都能牵出一段回忆,收拾的速度因此慢得离谱。
到了傍晚,我把最后几箱要寄走的东西封好口贴上标签,直起腰捶了捶后背,发现妈妈不在客厅。
“妈?”
没人应。
我在走廊找了一圈,最后在储物间的门口看见妈妈。
她蹲在角落里,面前摊着一个被层层保鲜膜裹住的扁平纸盒,保鲜膜已经拆了一半。
她抬头看我的时候,脸上的表情非常微妙,三分羞赧、三分心虚、三分倔强,还有一分说不清道不明的、隐隐发亮的期待。
“你过来。”妈妈冲我招手,声音压得很低,好像隔壁有人会听见似的,事实上整栋楼这层就剩我们俩了。
我走过去蹲下来,看着那个纸盒。保鲜膜剥掉后,里面是一个深灰色的无印良品收纳盒,盖子上贴着一张小纸条,妈妈的字迹,写着两个字,
“备用”。
我挑眉看她。
妈妈抿着嘴唇,把盖子掀开。
收纳盒里躺着三根透明的细长软管,卷成松松的圆圈,用橡皮筋扎着。
管壁上印着刻度线,一端有一个光滑的圆头,另一端是漏斗形的接口。
我拿起一根,在手里展开,大约六十厘米长,直径不到五毫米,柔软如丝,医用级别的硅胶材质。
鼻饲管。
我愣了三秒。
一瓢饮 脱衣麻将(修订版) 直播卖骚被榜一妹妹骗炮了(百合文) 正气寻妇录 梦幻香江(调教香江)(六改精修加料版) 斗破苍穹之淫宗肆虐 花间淫事(二)(纯h,角色扮演) 我的绿主系统 止渴(骨科) 后出轨时代-你不要去得罪那个医生(同人续) 重生之绿帽仙尊 龙飞凤舞(大战熟女记) 林氏的淫荡家规 重组家庭(父女,母子) 少龙外传(少年龙剑飞) 妈妈的情人 神雕游侠(神雕风流) 覆雨后宫录(覆雨邪情,行云录,覆雨记) 日不落之花 末日霸主系统
王虎穿越了,而且悲催的成了五指山下的一只老虎。我去,这是要做猴哥虎皮裙的节奏?王虎表示不服。作为一只21世纪穿越来的新时代老虎,怎么着也要和猴哥拜把子,做兄弟啊!此时此刻齐天大圣孙悟空被压五行山马上就满五百年,再有十年,波澜壮阔,影响三界格局的西天取经之旅就要开始,看王虎如何在其中搅动三界风云,与猴哥一起再掀万...
苍茫大地,未来变革,混乱之中,龙蛇并起,谁是真龙,谁又是蟒蛇?或是天地众生,皆可成龙?朝廷,江湖门派,世外仙道,千年世家,蛮族,魔神,妖族,上古巫道,千百势力,相互纠缠,因缘际会。...
...
万众瞩目之下,楚浩扔出一柄剑这轩辕剑你拿好,以后别在我面前装逼。这天,这地,这沧海,这宇宙,谁都无法阻止我。ps看完了?新书搜索从诡秘复苏开始不当人推荐票刷起来,让我们再次征战。...
本书架空,考据慎入 新书锦衣血途发布,欢迎收藏! 这里不是春秋战国,也不是东汉末年! 似曾相识的齐楚秦魏,截然不同的列国争雄! 来自现...
余庆阳一个搬砖二十年的老工程,梦回世纪之交,海河大学毕业,接老爸的班继续搬砖。用两辈子的行动告诉老师,搬砖不是因为我学习不好!是我命中注定要搬砖已有两本百万字完本书超级村主任最强退伍兵,可以放心入坑!大国工程书友群,群聊号码492691021新书重生之大国工匠...